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Rudolf Habringer: Vor drei Jahren

(...) Vor drei Jahren unternehme ich mit meinem damals dreizehnjdhrigen Sohn eine Reise ins
Baltikum, Martin Pollacks Buch Kontaminierte Landschaften im Gepéck. (Die Lander des
Baltikums wurden im Zweiten Weltkrieg von einer Welle der Gewalt der deutschen
Wehrmacht iiberrollt. Uberall Verbrechen, an vielen Orten anonyme Massengriber.)

Unsere Reise fiihrt zuerst nach Polen. Wir besuchen Krakau und nehmen dann nicht den
direkten Weg nach Norden, sondern biegen ab in den Siidosten des Landes, fahren in ein Kaff
namens Teniatyska.

Dort hat am 22. Juni 1941 mit dem Uberfall der deutschen Wehrmacht auf Russland fiir
meinen Vater der Zweite Weltkrieg begonnen. Ein Ereignis, das er Jahrzehnte spéter in einer
Skizze festgehalten hat und das er seinen Kindern immer wieder erzéhlt hat. Noch am ersten
Tag der Kriegshandlungen ist er, der damals Einundzwanzigjdhrige, eben ausgebildet als
Sanitéter, an der damals polnisch-russischen (heute polnisch-ukrainischen) Grenze im
ehemaligen KuK Grenzgebiet, 70 km von Lemberg entfernt, verwundet worden und von
einem Kameraden, dem spateren Gendarmerieckommandanten von Freistadt, von der Front in
ein Lazarett zuriickgeschleppt worden. Das Wort vom Lebensretter aus Freistadt ist spéter in
den Erzéhlungen des Vaters immer wieder aufgetaucht.

Als mein Sohn flinf Jahre alt war, verbliiffte er mich mit dem Satz ,,Papa, es ist eigentlich
komisch, dass wir da sind*“. Damals erzéhlte ich ihm die Geschichte seines Grof3vaters. Jahre
spater, mein Sohn ist dreizehn, stehen wir in diesem Nest Teniatyska und ich lese Benni aus
der Skizze seines GroBvaters vor. Es ist hei3, ein Nachmittag auf dem Land. Irgendwo tuckert
ein Traktor in den Feldern. Alles griint und bliiht. Keine Menschen zu sehen. Die Luft flirrt.
Stell dir vor, sage ich zu meinem Sohn, was gewesen wire, wenn dein Grof3vater damals nicht
gerettet worden wire. Dann wiren wir jetzt nicht da.

Warum erzéhle ich das? Weil sich unser Leben so vielen Zufillen verdankt. Und weil ich es
als puren Zufall empfinden kann, heute hier zu sitzen.

Es ist der Zufall, sagt die Geschichte. Ob du flichen musst oder im Warmen sitzt. Ob du alles
aufgeben musst von einem Tag auf den anderen. Ob dich plotzlich ein Krieg aus deinem
Alltag reifdt, in dem es um Leben und Tod geht oder ob du das Gliick hast, dich wenigstens in
vorldufiger Sicherheit zu wihnen.

Vier Millionen Fliichtlinge werden erwartet. Die Hilfte der Bevolkerung Kiews hat ihre Stadt
bereits verlassen. Ich lese von mutigen Autorlnnen und KiinstlerInnen aus der Ukraine und
aus Russland, die sich gegen diesen Angriffskrieg aussprechen.



Heinrich Bo6lls Frage aus seinem Roman Wo warst du, Adam? fallt mir ein. Bei Boll hiel3 die
Antwort: ,,Ich war im Weltkrieg*. Wer wird uns fragen: ,,Wo warst du, als damals in der
Ukraine der Krieg ausbrach? Und was hast du gemacht?*

Was konnen wir tun, die wir uns einige hundert Kilometer westlich der Ukraine in Sicherheit
wihnen? Wie aus der Ohnmacht kommen?

Das wenige, das wir tun konnen, sollten wir tun. Unsere Stimmen erheben. Nur seridse
Berichterstattung teilen. Solidaritdt mit den Kriegsopfern zeigen. Mit Sachspenden helfen.
Wenn moglich, mithelfen, Notunterkiinfte zu organisieren.

Stop this war! Die Waffen miissen wieder schweigen, die Diplomatie muss wieder
aufgenommen werden.

Das zweite Motto in Bolls Roman stammt iibrigens von Antoine de Saint-Exupérys Flug nach
Arras: ,,Der Krieg ist eine Krankheit. Wie der Typhus.*

Veronika Schneider: Die Mama bacht 4llm nou Schtreislkuchn

Die Mama bacht Schtreislkuchn,
es schmeckt nouch frischn Buttar und Vanillezuggér.

Und it weit weck
lafft alles derfun,
vun Zuig, vun Darhoam, vun Land.

Es schmeckt noch Waffenrach und verbrennte Heisar.

Die Mama béacht Schtreislkuqhn,
es schmeckt nouch griebene Apfl und Goggelen.

Und it weit weck
hockn tausende Leit in die Keller und U-Bahn Schéacht
und dejs Meer schlintet allm nou noch hunderte Leit.

Es schmeckt nouch Nelet, salzige Zacher und Toad.

Die Mama bacht Schtreislkuchn,
es schmeckt nouch an hoalin Bachrearl und fascht fertign Kuchntoag.

Und it weit weck
sein sa kemmen,
alte Leit mit Krucken und Weiberleit mit Kinder und Poppelen.

Es schmeckt a bissl nouch Hoffnung aber a nouch viel Angscht.

Die Mama hat an Schtreislkuchn bacht
und der isch guat gwoarn.

Er schmeckt mir und dir
und ganz bsunders der Babuschkaoma Satsita und
der Ina mit ihrn Poppele aus der Ukraine



und der Zafia mit ihre 5 Kinder aus Somalia
und in Muzaffer aus Syrien.

Weil dej hédt die Mama heint eingloudn, wia jede Wocha
zun Deitschlearnen und af an Schtreislkuchn.

Und dejs Mitanand in Frieden schmeckt ins alle souvl guat.

Christine Steinbock: Ein Gedicht fiir den Frieden

Ein Gedicht fiir den Frieden
Wo der Krieg lauthals stohnt
Einen Satz fiir den Frieden
Wo man Leben verhohnt

Ein Wort fiir den Frieden

Wo Verzweiflung laut schreit
Ein Gedicht fiir den Frieden
Dass uns der Friede ereilt

Kein Wort reicht noch aus
Kein Satz, kein Gedicht
Beim Anblick des Krieges
Der Unsagbares spricht

Er spricht die Sprache des Todes

Die Sprache vom Leid

Und schwort vor den Menschen

Einen nicht haltbaren Eid

Von Sieg und von Leben

Doch jeder Krieg heillt Verlust

Und Millionen von Menschen haben’s gewusst

Die Sprache des Krieges ist leicht {ibersetzt
Mittendrin steht der Tod, der seine Messerklinge wetzt
Die Schneide ist scharf und die Schmerzen sind grof3
Fiir Millionen von Menschen ein trostloses Los

Ein Gedicht fiir den Frieden
Wo der Krieg lauthals stohnt
Einen Satz fiir den Frieden
Wo man Leben verhohnt

Ein Wort fiir den Frieden

Wo Verzweiflung laut schreit
Ein Gedicht fiir den Frieden
Dass uns der Friede ereilt



Eva Holzmair: Eingriffe

Ein verbranntes Bein ragt unter der Decke hervor, die sich iiber einem schwangeren Bauch
wolbt. Die Sanitdter eilen, doch wohin, das zeigt die kurze Filmsequenz aus Mariupol nicht.
Es braucht noch Sendeplétze fiir Bilder von der russischen Armee vor Kiew, vom Widerstand
in Charkiw, vom Grenziibergang zum polnischen Dorohusk. Putins Spezialoperation l4uft,
und mit ihr die Berichterstattung. Der OP-Saal von Feuersédulen ausgeleuchtet. Rote Lichter
blinken. Achtung, wir sind auf Sendung, live dabei, wenn der faschistische Imperator zum
Messer greift, zum Schnitt ohne Kaiser ansetzt, der todliche Ausgang gewiss. Wie das Kind
noch schiitzen?

Biba al-Nasiri: Der letzte Schuss?

In einem Punkt sind sich Film, Musik und Kunst einig: Krieg endet mit dem letzten Schuss,
der fallt.

Wir alle kennen die Bilder jubelnder Menschen.

Strahlend im Angesicht des Sieges schweben sie iiber Triimmerberge und Leichen hinweg,
von heroischer Musik begleitet. Ginsehautmomente im Kino oder vor dem
Fernsehbildschirm.

Die letzten Bilder meiner Briider und meines Neffen hingegen sind nicht die von strahlenden
Filmhelden. Von ihnen blieben bis zur Unkenntlichkeit zerfetze Korper, schwarz-rote Blut-
und Fleischklumpen, aus denen blduliche Knochen ragten.

Uberleben ist kein Sieg, sondern eine Biirde und eine niemals zu begleichende Schuld
gegeniiber den Gefallenen.

In der Realitét kennt Krieg keine Gewinner, sondern nur Verlierer und den Tod, auf allen
Seiten.

Der letzte Schuss ist nicht das Ende des Krieges, sondern der Beginn eines neuen, der still und
unsichtbar verlduft. Korperliche und seelische Wunden bleiben, ein Leben lang.

Krieg ist das Problem, niemals die Losung!

Andreas Schinko: Wenn der Ostwind

Wenn der Ostwind

nach Propaganda riecht,

die Liigen der Kriegstreiber teilt
und die Hetze der Nationalisten

Wenn der Ostwind

das Rattern von Panzerketten herantragt,
das Knattern von Maschinengewehren
und das Krachen von Granaten

Wenn der Ostwind

vibriert vom Schmerz verwundeter Soldaten,
vom Weinen von Miittern, Frauen und Tochtern,
vom Schreien verdngstigter Kinder



Dann darf man im Westen nicht weghoren,
muss nach Osten schauen
und handeln

Anna-Maria Aurel; Die Stadt

Mira war sieben. Sie wollte die Stadt sehen. Die schillernde, geschéftige Stadt, von der ihre
Eltern immer erzihlten: Die Boutiquen, die Cafés, die Restaurants und Bars, die Stral3en, die
Autos, die Leuchtreklamen, die vielen schicken Leute, die Ziige und die Busse. Sie waren seit
ihrer iiberstiirzten Flucht vier Jahre zuvor nicht mehr dort gewesen. Nun stand er mit seiner
Frau und seiner Tochter auf dem Hauptplatz, den er kaum wiedererkannte.

,»Papa?*, horte er Miras Stimme. ,,Wo ist die Stadt? Wo sind die Geschifte, die vielen Autos,
die Leuchtreklamen? Die schick gekleideten Leute?*

Ja, wo waren sie? Es gab im gesamten Viertel kein Gebdude mehr, das noch Glasfenster hatte,
zum grofiten Teil waren die Hauser eingestiirzt. Armselige, in Fetzen gekleidete Menschen
irrten mit leeren Blicken durch die Stralen, Geschifte sah er keine. Auf dem Hauptplatz
wurde ein wenig Essen verteilt oder gegen etwas anderes getauscht. Geld war keines mehr im
Umlauf.

Er rausperte sich. ,,Die Stadt ist ... weg®, erklirte er Mira.

»Warum? Warum ist sie weg?“, fragte das kleine Madchen erschrocken.

Er sah sie an. ,,Vor vier Jahren, als du erst drei warst, brach ein Krieg aus. Dabei wurde die
Stadt zerstort.*

»Was ist ein Krieg, Papa?*

,Ein Krieg ist, wenn zwei Lander gegeneinander kimpfen. Ein sehr machtgieriger Mann, der
Diktator des grof8en Nachbarlandes, wollte unser Land besitzen und hat seine Soldaten und
seine Bomben geschickt. Wir waren vorher nicht reich, aber es ging uns relativ gut. Wir
hatten geniigend zu essen, eine schone Wohnung, elektrischen Strom, Fernsehen, Internet, ein
Telefon. Bis die Bomben kamen.*

Mira sah ihn verwirrt an. Thm wurde bewusst, dass sie keine Ahnung hatte, was elektrischer
Strom, Fernsehen, Telefon und Internet waren. Seit dem Krieg gab es das alles nicht mehr.
Das ganze System war zusammengebrochen und sie lebten nun in einem winzigen Dorf
mitten in der Eindde. Alles, was sie brauchten, produzierten sie selbst. Sie lebten wie im
Mittelalter. Er hatte gehofft, in der Stadt den modernen Komfort wiederzufinden. Doch hier
war die Situation weitaus schlimmer als bei ihnen auf dem Land. Im Vergleich zu den
armseligen Gestalten, die hier herumirrten, waren sie richtig reich. Im Vergleich zu den
ausgehohlten Hausern der Stadt war ihr bescheidener Bauernhof ein Luxus. Und das Dorf mit
seinen kleinen Héusern, den vielen Gérten und den groBBen Feldern rundum ein Paradies.
,Was sind Bomben, Papa?“

,Bomben sind Objekte, die man aus einem Flugzeug wirft und die am Boden explodieren. Es
macht Bumm und dann brennt es.*

,,und wofiir macht man das?*

Er iiberlegte einen Moment lang. ,,Man macht es, um zu zerstoren.*

,Ich verstehe nicht®, sagte Mira ratlos. ,,Aber der médchtige Mann wollte doch unser Land
haben? Warum hat er dann alles kaputtgemacht?*

Miras Eltern blickten sich an.

,»Das haben wir uns auch gefragt®, erwiderte Miras Mutter nach einigen Sekunden leise.

Der méchtige Mann hatte das Land schlieBlich bekommen, nachdem er es vollkommen
zerbombt hatte. Aber der Diktator war nun tot und seine Nachfolger kiimmerten sich um das



Land, das nur mehr ein Ruinenhaufen war, nicht mehr. Auch die finanzielle Hilfe aus dem
Ausland reichte anscheinend nicht aus, um die Infrastrukturen wieder aufzubauen.

Die Familie schwieg bedriickt und sah zu den ausgemergelten Menschen auf dem Hauptplatz,
die genau dort standen, wo sich frither das schicke Café mit seiner groflen Terrasse befunden
hatte. Waren es dieselben Menschen, die damals auf diesem Platz gutgekleidet ihre Cocktails
genossen hatten? Oder waren diejenigen, die vor Jahren hier an den Tischen gesessen hatten,
schon tot? Geflohen? In die Eindde? Ins Ausland?

Er wusste nicht, wie er Mira verstandlich machen konnte, was geschehen war. Er selbst hatte
als Schiiler Kriege in den Geschichtsbiichern studiert. Doch er hatte keine Ahnung gehabt,
was ein Krieg wirklich war. Bis sein eigenes Land vom riesigen Nachbarland attackiert
worden war. Bomben, Soldaten, Zerstorung, Folterungen, Erschiefungen und die Flucht in
das winzige Dorf am Ende der Welt.

Nun war alles anders. Das Friither war bedeutungslos, das Morgen unsicher. Und das
Schlimmste war, dass Mira keine Zukunft hatte. Wie konnte er ihr das alles nur erkldaren? Und
wie sich bei ihr dafiir entschuldigen? Weil er es nicht hatte verhindern knnen?

Ingrid Hofer: KRIEG

soldat K

lebemensch

arbeiter, chemann, vater
gestern waffeneinweisung
stillgestanden im gleichschritt
fallt K an der Front
hoftnungsloser gehorsam
betdubt elend und schmerz die kompanie sortiert sich neu
angriff

schreit iiber thnen

die GIER

Giinther Zauner: Kolomeyka

Noch vor wenigen Wochen tanzte sie auf ihrer Hochzeit ausgelassen Kolomeyka, den
traditionellen ukrainischen Tanz. Nun ist die neue Wohnung zerstort, simtliches Hab und Gut
verbrannt. Sie sitzt irgendwo in Mariupol in einem Keller, trigt ein Kind unter dem Herzen,
wéhrend tiber ihr Raketen und Marschflugkorper einschlagen. Thr Mann verteidigt als
Freiwilliger mit gelber Armschleife seine Familie und sein Land. Seit Tagen lebt sie in
Ungewissheit, hat nichts mehr von ithm gehort. Sein Handy ist tot.

Irgendwo im Kreml oder in einem Bunker sitzt abgeschottet der Mann, der fiir diesen Uberfall
verantwortlich ist, der Blutbidder anrichtet und noch mehr Schuld auf seine Schultern 14dt, als
er sich ohnehin bereits vor diesem Wahnsinn aufgebiirdet hat. Der Mann, der Menschen aus
threm kleinen Kosmos reifit, sie in eine ungewisse Zukunft jagt, der im 21. Jahrhundert fiir
neuerliche Fliichtlingsstrome sorgt. Der Mann, der angeblich nur militérische Einrichtungen
bombardieren lésst.

Ein ehemals unbedeutender KGB-Mann, der einst in Dresden nichts zu melden hatte und
niemals verkraften konnte, dass die Sowjetunion in seiner alten Grof3e nicht mehr existierte.



Als Geheimdienstler lernte er liigen, tduschen, intrigieren und iiber Leichen zu gehen. Nach
dem Zusammenbruch des Kommunismus plante er seinen unaufhaltsamen Aufstieg.

Zuerst unter Anatoli Sobtschak, dem unfdhigen Biirgermeister von St. Petersburg und spéter
unter Boris Jelzin. Immer diskret im Hintergrund die solwiki, die alten KGB-Granden, und die
Tambow-Mafia, denen er unermessliche Reichtiimer verschaffte. Unter dem Beifall des
Westens, der EU, der Wirtschaft und der NATO. Man buhlte um seine Gunst und sein
Wohlwollen. Wer nach seiner Pfeife tanzte, wurde reichlich mit hochdotierten
Aufsichtsratsposten belohnt.

Jetzt will er seine groBenwahnsinnigen Pldne von der alten GréBe der Sowjetunion Land fiir
Land realisieren. Zuerst muss die Ukraine dran glauben.

Wolodja, du hast dich erfolgreich in das Schwarzbuch der Geschichte und ihrer
Massenmorder eingetragen. Du lebst in deiner eigenen Welt, umgeben von Speichelleckern.
Du wirst enden wie alle Tyrannen vor dir.

Die Widerstiande in deinem eigenen Land hiufen sich, selbst wenn du deinen Gegnern mit
fiinfzehn Jahren Haft drohst. Du hast dir ins Knie geschossen. Hoffentlich meutern bald deine
Soldaten, weil sie nichts zu fressen haben und unter falschen Voraussetzungen in die Ukraine
abkommandiert wurden.

Hiite dich vor den Soldatenmiittern, die ihre S6hne fiir dich opfern miissen. Denke an die
Oligarchen, die durch dich zu denen wurden, die sie heute sind. Doch jetzt sind die Geldhdhne
zugedreht, und das werden sie dir nie verzeihen.

Eines Tages wirst du fiir all das Leid, das du mit deinen wahnwitzigen Machtfantasien und
deinem Geltungsbediirfnis ausgeldst hast, bitter bezahlen miissen. Entweder du verpasst dir
selbst eine Kugel, wenn du fiir dich keinen Ausweg mehr siehst, oder du landest vor einem
Kriegsgericht. Vielleicht sitzt ldngst ein Brutus in den eigenen Reihen und du weil3t es nur
noch nicht?

Du hattest deine Chance als groB3er, besonnener Staatsmann in die Geschichte einzugehen.
Jene, die noch zu dir halten, werden dir bald in den Riicken fallen, weil sie nicht mit dir
untergehen wollen. Und in der Ukraine werden sie wieder Kolomeyka tanzen.

Trotz dieses fiir unmdglich gehaltenen Krieges, denken wir auch an Syrien, wo Assad mit
Putins Unterstiitzung wiitet. An Afghanistan, wo die Taliban ungehindert ihren Terror
ausiiben. An den Jemen, der vollig aus dem Fokus der Weltéffentlichkeit zu entschwinden
droht. Diese Liste erhebt keinen Anspruch auf Vollstdndigkeit.

Irmgard Loschner: Die Sonne

Die Sonne wie lauter Ruhmesglanz und Macht versengt alle die ihr zu
lange uneingeschriankt zu nahe kommen

Deshalb sollte jede Demokratie sicherstellen dass niemals ein einziger
Mensch das Sagen hat und alle anderen durch Drohung und Angst zum
Schweigen gebracht werden konnen

Wir Menschen haben im Gegensatz zu

unseren tierischen Vorfahren

allzu vernichtende Waffen entwickelt

als dass wir die Herdenfithrung dem stirksten sprich aggressivsten
Mainnchen iiberlassen diirfen



das nachdem es seine Entgegner mundtot gemacht an Machtrausch und
GroBenwahn erkrankt Unheil Krieg und Tod {iber unseren Planeten
heraufbeschworen kann



